stary dobry Woody

Annie Hall – reż. Woody Allen, USA 1977
Manhattan – reż. Woody Allen, USA 1979
Hannah i jej siostry – reż. Woody Allen, USA 1986

No cóż, nie każdy listopad jest udany. Tegoroczny był jak pandemonium. Prawie w każdej sferze. Irracjonalny i rozczarowujący. Światowo, krajowo, osobiście i cieleśnie. Wymknął się spod kontroli mikrokosmos. Zbuntowane ciało samo sobie dało w kość. Dostało cztery tygodnie L-4 i choć nie czuje się po nich jak po spa, to mimo wszystko lepiej niż Woody Allen

Właściwy czas na spotkanie z kwintesencją neurotyzmu i hipochondrii – zgodnie z dewizą wybicia klina klinem. Sięgnęłam do opowieści nowojorskich sprzed trzech, czterech dekad. Wody Allen był wówczas daleki od podróżowania po Rzymie, Paryżu czy Barcelonie. Siedział na Manhattanie lub w sąsiedztwie, chodził do psychoanalityka, do lekarzy, do klubów, na korty, nad rzekę. Był kinomanem i maniackim czytelnikiem. Miał popaprane życie uczuciowo-erotyczne. I intelektualny (żydowskiej proweniencji) klucz odpowiadania na lęgnące się króliczo pytania egzystencjalne. Woody Allen, znaczy tu – umownie – bohater filmów (których był jednocześnie aktorem, reżyserem i scenarzystą). 

Wyliczmy: Alvy Singer (komik i mizantrop) z Annie Hall, Isaac (pisarz) z Manhattanu i Mickey (znów komik, „eks” jednej z sióstr, ale przede wszystkim hipochondryk) w Hannah i jej trzech siostrach. Towarzyszą mu ulubione Allenowskie aktorki: Diane Keaton, Mia Farrow, Dianne Wiest, Barbara Hershey.

Mniej więcej wiedziałam, czego się spodziewać (dwa z trzech tytułów oglądałam wcześniej), ale uderzyło mnie, że te historie filmowe – mimo neurotyzmu i niekończących się tyrad Allena, mimo scen tworzących niezależne skecze – są jednak fabularnie bardzo spójne i zmierzają do domkniętych epilogów. Złośliwość równoważona jest czułością. Co tu zresztą mówić: trzy świetne, niestarzejące się filmy, z których najbardziej lubię Annie Hall

Annie Hall. Diane Keaton. Woody Allen

 Annie Hall

Najzabawniejsza historia o czymś najsmutniejszym na świecie. Film jest zresztą poskładany z wielu puzzli, epizodów, odprysków przeszłości (z różnych przedziałów czasowych), z tysiąca wkurzeń i marudnych obserwacji. Jest więc i wielotematyczny. Ale temat nadrzędny to ten, który Woody-Alvy wypowiada wprost do kamery: „Annie i ja zerwaliśmy ze sobą, a ja ciągle jeszcze nie mogę się z tym pogodzić. Ciągle przesiewam szczątki naszego związku… Rozmyślam o swoim życiu, próbując odkryć, gdzie się spieprzyło”.

Yeah, to jest tekst! Przyciągnie popaprańców, którzy westchną jak Krecik, że… och, tak, i ja przesiewam i szukam niegdysiejszych śniegów. Przyciągnie amatorów czarnego (i w ogóle wszelakiego) humoru, bo to przecież beka przesiewać życie jak młynarz mąkę. Jedni i drudzy dostaną to, na co czekają. Niektórzy dwa w jednym. Dowcip rozpoczynający tę historię kończy wszak puenta: „Takie właśnie mam podejście do życia. Jest pełne samotności, smutku, cierpienia i niezadowolenia. I to wszystko o wiele za szybko się kończy”.

Annie i Alvy rozstali się, a przedtem byli ze sobą w jedyny (chyba) możliwy sposób: wśród wątpliwości, tarć, rozstań i powrotów, prób narzucania drugiemu, co ma czytać (to Alvy!) i mikroucieczek przy pozorach zgody (to Annie). Było prześmiesznie, co ilustruje scena z homarami, które rozpełzają się po kuchni przy wtórze histerii i ubawu. Było czule, co dobrze oddaje scena z zabijaniem pająka w łazience. Musiało być również intelektualnie, inaczej nie byłaby to historia Allenowska. Tu z jednej strony dywagacje o sensie życia – Alvy ma swoją pesymistyczną teorię: „Uważam, że życie dzieli się na okropne i nędzne”; okropne, gdy spotyka cię perfidne nieszczęście i nędzne – w pozostałych przypadkach („Powinnaś być wdzięczna, że masz nędzne życie”). A z drugiej strony kontekst tego wszystkiego, co bohaterowie oglądają (Bergman), czytają (koniecznie z ulubionym słowem Alvy`ego w tytule) czy słuchają. 

Właściwie: jest tu wszystko, co powinno się znaleźć w opowieści o miłości. Początek i koniec. Kluczowe momenty. Coś, co sprawia, że wierzymy w powodzenie tego związku i coś, co przesądza, że nie dajemy mu szans. Trochę antagonizmów i mniej więcej tyle samo zgrania w punkt. I jest piękny epilog. Zdradzę, bo i tak znacie ten film. Od pierwszej sceny wiemy, że Annie i Alvy nie idą wspólną drogą. Jedno związało się z kimś, drugie nie. Drogi się jednak przecinają, szczególnie gdy mieszka się w Nowym Jorku. Wpadają więc na siebie i może z nutką bólu, ale takiego zmieszanego z uśmiechem, jedno z nich zauważa, jak drugie ciągnie swego partnera na film, który musi się kojarzyć z poprzednim związkiem. Ale najładniejsza jest tu scena, w której spotykają się w kawiarni i ze śmiechem, przyjaźnie spoglądają na to, co ich łączyło. W tle migają sceny, które kilka chwil wcześniej rozgrywały się na naszych oczach. Puentą jest to, że nawet jeśli rozdroża są nieuchronne, to fajnie, że choć kawałek drogi szło się wspólnie. Ta scena jest chyba równie piękna jak scena ocenzurowanych pocałunków z Cinema Paradiso.

Annie Hall. Keaton i Allen

Oczywiście, Annie Hall (i Manhattan i Hannah i jej siostry) warto zobaczyć nie tylko po to, by śledzić związki uczuciowe i gdybać, dlaczego one wszystkie są tak kruche lub jaki wpływ na szczęście ma neuroza. Są podróżą w lata 70. i 80. I majstersztykiem pomysłów scenariuszowo-reżyserskich (z akcentem na scenariusz). 

Woody Allen jest geniuszem (przynajmniej „był”, bo czas wszystko rozrzedza). W Manhattanie bohaterka grana przez Diane Keaton określa tym mianem każdego, kto ją poruszy, więc Woody trochę z tego kpi. Cóż, a jednak…

Uwielbiam snobizm intelektualny Allenowskich bohaterów. Pewnie dlatego, że żyję w takim czasie i miejscu, gdy (i gdzie) od dawna nikt się nie snobuje. Dlatego nawet jeśli intelektualny snob grzeszy pychą, wierzę, że będzie zbawiony. No może poza jednym wyjątkiem. Mowa o tym przemądrzalcu z kolejki do kina (Annie Hall), który wiedział, co ma na myśli Marshall McLuhan lepiej niż autor tej myśli. Nieszczęścia chodzą parami, więc nie dość, że Annie marudna, to jeszcze za plecami tokuje facet, który zżarł wszystkie mądrości. Kobieta, która mu towarzyszy gra rolę „słuchawki”, czyli biernie milczy. Alvy przez chwilę też, no ale tak się nie da. Facet analizuje kino Felliniego („przerysowane”) i dramaty Becketta („Podziwiam technikę, ale nie dostaję od niej kopa”), zna się na wszystkich trendach, -izmach i nie omieszka się tym pochwalić. Tę scenę powinno się aplikować wszystkim niewyżytym recenzentom. Również ze względu na puentę. Alvy wyciąga zza kotary McLuhana i konfrontuje go z mądralińskim. McLuhan uciera mu nosa i sprowadza tyczkę do parteru. 

Podobnie jest, gdy Annie opowiada Alvy`emu o swoim byłym. Nie opowiada, bo trick polega na tym, że przeszłość rozgrywa się na oczach bohaterów. Po lewej stronie ekranu młody przystojny aktor czaruje Annie truizmami, po prawej – Alvy naśmiewa się i kpi z eksrywala. Takich pomysłów jest w tych filmach zagęszczenie. Konfrontują się różne rzeczywistości: przeszłość z przyszłością, fabuła z widzem, dzieło z autorem. Otóż zwarcie wygląda tu z grubsza tak (klasyka humoru Allena):
„- Wiesz, jak chciałbym umrzeć? Rozszarpany przez dzikie zwierzęta” – mówi wyciągnięty z przeszłości adorator. Na co zdegustowany i niemal doprowadzony do mdłości Alvy odpowiada: „- Straszne! Zjedzony przez jakieś wiewiórki!”. Bo też jedno drugim podszyte: intelekt i emocje. Tu, oczywiście, zazdrość, do której intelektualny malkontent przyznaje się z trudem:
„- Nie mów, że jesteś zazdrosny.
– Tak, troszkę… jak Medea”. 

Być może cały ten wpis jest patchworkowy i niczego nie porządkuje. Ale naprawdę nie sposób przepisać Woody`ego na klarowny konspekt. Tu przecież ścierają się ze sobą setki pomysłów, tematów, błysków, ironicznych komentarzy. Cudem jest to, że wcale nie zgryźliwość dominuje, że w tej intelektualnej demaskacji jest wyraźna nuta sentymentu. Stawiam tezę, że osiąga ją Allen za sprawą kobiet.

Dzięki spokojnej, zrównoważonej, choć trochę zbyt „samowystarczalnej” Hannah i dzięki wiosennej Lee, o której mężczyźni śnią, na jawie wyrażając swój zachwyt wierszami Cummingsa. Ale też dzięki Holly, ekscentrycznej, niepewnej siebie, pogubionej córce marnotrawnej, która – jak wiele Allenowskich postaci – radzi sobie, przetwarzając życie w tekst literacki. [Hannah i jej siostry]
I nie wiadomo, czy trzeba by tu wymieniać te stojące w przeciwwadze do neurotycznego mężczyzny, jak choćby 17-letnia, czysta jak łza i ufna Tracy, czy stawiać na typ rozedrganych neurotyczek niczym Mary – między którymi wybierał Isaack w Manhattanie.
A diadem i tak wręczam Annie Hall. Za ten udany image w za dużych spodniach i w krawacie. Za to, że boi się iść własną drogą, ale pójdzie. I za to, że mówi inaczej niż wszyscy, ma słabość do słów, które już wyszły z użycia (wykwintność, układność i la-di-da). Tak, la-di-da!

 

Advertisements

9 thoughts on “stary dobry Woody

  1. Dragonfly

    To rzeczywiście „stary, dobry Allen”. „Hannah i jej siostry” widziałam chyba trzy razy i wolę bardziej niż „Annie Hall”. (Najbardziej lubię „Morderstwo na Manhattanie”) W ogóle kino „gadane” jest takie moje.

    Odpowiedz
    1. tamaryszek Autor wpisu

      Hannah… No, można i tak. U mnie na topie Annie Hall. Bez szukania argumentów, bo po co zbijać inny tytuł, również wart obejrzenia. W Hannah… to cała rodzinka (z trunkową i flirtującą mamuśką) i taki happy end z przytupem. Z trzech sióstr najbardziej lubię tę kucharko-aktorkę-pisarkę. No i Woody`ego, który ma hipochondryczną paranoję.
      Chyba za mało mamy czasu na klasykę, a polecam gorąco. Wcale nie jest tak, że cała trwa niezmiennie. Co nieco na pewno się starzeje. Allan ma mocne filary, nie da się zburzyć. Gada dużo i pewnie do jakiegoś stopnia przewidywalnie (gdyby zestawić kilka tytułów naraz). Ale z sensem i bez morału. Trzy filmy nie były w stanie mnie zniechęcić, wręcz rozochociły na więcej. Choć nie od razu.

      Pozdrawiam :)

  2. buksy

    Zawsze mówiłam, że Allen jest idealny na jesień. Ostatnio zapodałam sobie Wspomnienia gwiezdnego pyłu. A teraz, po Twoim tekście, mam chętkę na Manhattan, choć trochę to nie na temat ;)

    Odpowiedz
    1. tamaryszek Autor wpisu

      Dla mnie to był moment w punkt. :)
      Nie na temat czego?
      Zamierzałam potraktować wszystkie trzy tytuły jakoś po równi. Ale za długa notka i w sumie albo byłyby to powtórki, albo tekst lepiej skomponowany, ale i pisany jakoś bardziej serio, z namysłem eseisty. Nieee, to w końcu tylko pre-tekst. ;)
      W Manhattanie nie wybaczam Woody`emu porzucenia Tracy. Serce boli patrzeć. ;)

    2. buksy

      Aa widzisz, już nawet nie pamiętałam, że Woody tam kogoś rzuca, jeszcze jeden powód, żeby zrobić sobie powtórkę :)

    3. tamaryszek Autor wpisu

      Dorzucę kolejne: młodziutka Meryl Streep, filadelfijska pruderyjność, wnuczka Hemingwaya, biało-czarne zdjęcia etc.
      Isaac rzucił, ale w rewanżu był rzucony.
      „- Masz prawo się wściec.
      – Jestem zbyt ogłuszony, żeby się wściec. Poza tym ja się nie wściekam, jestem skryty. (…) Zamiast tego hoduję wrzody”.

      No i to autoironiczne: „Za bardzo polegasz na umyśle. Mózg jest najbardziej przecenianym ludzkim organem”.;)

  3. inwentaryzacja krotochwil

    Przypomniałaś mi, że mam scenariusz Hannah i sióstr Woody’ego wydany w formie książki, chyba przez Rebis, lata temu, ha. Gdzieś. Spakowany. W kartonach. Z całym Szekspirem i książkami z dzieciństwa, eh. I bardziej bym przeczytała niż oglądnęła.
    Czy słusznie myślę, że to jakiś ewenement, bo obecnie to się chyba nie wydaje scenariuszy kultowych filmów? (Do tej pory żałuję, że nie kupiłam (wtedy, kiedyś) scenariusza Almodovara, dodam że wczesnego). Nie widuję już scenariuszy na rynku księgarskim, a i kultyzacja poszła w złym kierunku. Meh.

    Odpowiedz
    1. tamaryszek Autor wpisu

      Mam Antonioniego i Bergmana. Fajnie, że masz Woody`ego! Tylko szkoda, że w pudle. No ale znów dobrze, że w odpowiednim towarzystwie. ;)
      Jeszcze chyba jestem w posiadaniu scenariusza Kieślowskiego (coś z tej niedokończonej trylogii: Niebo-Piekło-…). Teraz nie widzę takich wydań. Ale trudno uwierzyć, by nie było. Wydaje się wszystko, hurtowo i w nadmiarze. Może scenariusze przeniosły się do Netu. Kiedyś natrafiłam na stronę z ciekawymi skryptami. Nie wiem, czy była legalna czy lewa. Nie, no zburzyłaś mój spokój. Muszą wydawać. Przecież studenci filmoznawstwa czy szkół filmowych na pewno pracują na takich materiałach. A nie sposób chyba bazować na ksero. Nie te czasy.
      Kultowość trochę zeszła na psy, ani miau-miau.

    2. inwentaryzacja krotochwil

      Studenci mają skrypty, sieć, drukarki i czytniki, nikt już nie pracuje z ołówkiem na kserówce. No i nieliczna to grupa, po kilka osób na roku.
      I właśnie nie widzę tego musu w wydawaniu czegoś tak, no bo ja wiem, niechodliwego rynkowo.
      Za to poradników jak pisać, napisać i zmontować to hoho. Ale czekam co wyniuchasz ;)

Skomentuj

Wprowadź swoje dane lub kliknij jedną z tych ikon, aby się zalogować:

Logo WordPress.com

Komentujesz korzystając z konta WordPress.com. Log Out / Zmień )

Zdjęcie z Twittera

Komentujesz korzystając z konta Twitter. Log Out / Zmień )

Facebook photo

Komentujesz korzystając z konta Facebook. Log Out / Zmień )

Google+ photo

Komentujesz korzystając z konta Google+. Log Out / Zmień )

Connecting to %s